
Es gibt eine Blindheit, die Institutionen befällt, sobald sie Handeln mit Wirkung
verwechseln.

Sie beginnt unscheinbar: in dem Reflex, ein sichtbares, unangenehmes und
moralisch aufgeladenes Problem müsse hart beantwortet werden. Härter
fahnden, härter bestrafen. Die Cannabispolitik in Deutschland – und in großen
Teilen des Westens – ist seit Jahrzehnten ein Denkmal dieses Reflexes. Man richtet
die Kraft des Gemeinwesens auf das, was sich zeigen lässt, und nennt das
Bekämpfung der Ursache.

Ein Markt kümmert sich nicht um Absichten. Er folgt seiner eigenen Logik.

Man kann ihn sich wie Wasser vorstellen, das einen Hang hinunterläuft.
Flussaufwärts lassen sich Dämme bauen, so viele man will. Zeigt das Gelände in
ein bestimmtes Tal, kommt das Wasser trotzdem dort an, notfalls durch Rinnen,
die vorher niemand gesehen hat. Preisunterschiede, Nachfrage, Verfügbarkeit, die
Margen der organisierten Kriminalität und das, was die Strafverfolgung
tatsächlich leisten kann: Das ist das Gefälle. Der Konsument ist nicht die Quelle. Er
ist höchstens der Tropfen, der sichtbar wird, wenn er irgendwo austritt. Ihn zu
jagen heißt, Symptom und Ursache zu verwechseln. Das ist ein so grundlegender
Fehlschluss, dass eine Gesellschaft, die sich für rational hält, eigentlich innehalten
müsste.

Über einen Strom zu moralisieren ist etwas anderes, als ihn zu verstehen. Und
was man nicht versteht, kann man nicht steuern. Man kann es nur bekämpfen –
teuer, unvollständig und ohne absehbares Ende.

Die Ethik der Sichtbarkeit

Nimmt man den Gedanken ernst – Institutionen sollten sich zu Strömen
verhalten, statt Symptome abzuarbeiten –, folgt daraus etwas, das auf den ersten
Blick überrascht. Der Unterschied zwischen legalem und illegalem Markt ist vor
allem ein Unterschied der Sichtbarkeit. Nicht zuerst eine Frage der Freiheit.

Ein illegaler Markt ist ein dunkler Raum. Niemand weiß genau, wie groß er ist,
wer sich darin bewegt, welche Preise gelten, welche Mengen durchlaufen. Der
Staat kann nicht regulieren, was er nicht sieht. Er kann nicht besteuern, was er
nicht misst, und nicht schützen, was er nicht erreicht. Ein legaler Markt, so
unvollkommen er auch sein mag, macht Licht an. Es gibt Zahlen. Es gibt Grenzen,
die man ziehen, prüfen und verschieben kann. Das ist keine ideologische
Liberalisierung. Es ist der Wechsel von Blindheit zu Einsicht.

Deutschland hat diesen Wechsel mit dem Cannabisgesetz von 2024 nur zur Hälfte
vollzogen. Genau das ist die Lehre, nicht die Rhetorik darum herum. Die erste



Säule – Anbauvereinigungen, privater Anbau weniger Pflanzen, eine straffreie
Besitzmenge – hat in einem Teil des Raums Licht gemacht. Die zweite Säule, die
eigentlich die regulierte Abgabe über lizenzierte Fachgeschäfte in ausgewählten
Modellregionen ermöglichen sollte, liegt weiter auf Eis. Zwar wurde Ende 2024
mit der Konsumcannabis-Wissenschafts-Zuständigkeitsverordnung ein
rechtlicher Weg für entsprechende Forschungsprojekte eröffnet. Praktisch ist
daraus bislang kein einziges Modell mit legaler Abgabe an Konsumenten
entstanden. Die zuständige Bundesanstalt für Landwirtschaft und Ernährung
lehnt entsprechende Anträge ab – mit Verweis auf die Grenzen der
Forschungsklausel und die Notwendigkeit eines eigenen gesetzlichen Schritts.
Frankfurt hatte ein fertiges Konzept und einen Forschungsantrag. Die
Bundesanstalt für Landwirtschaft und Ernährung lehnte ihn im September 2025
ab. Andere Städte warten ebenfalls. Der Raum ist also nur halb erleuchtet. Was
sich im Dunkeln wohlfühlt, kommt mit einem halben Licht durchaus zurecht.

Solange die zweite Säule fehlt, bleibt eine Lücke. Die füllt sich nicht zufällig,
sondern weil der Weg des geringsten Widerstands eben dort verläuft.
Branchenleute sagen das ohne Umschweife: Jeder weitere Monat der Verzögerung
ist ein guter Monat für den Schwarzmarkt. Halbe Sichtbarkeit ergibt halbe
Kontrolle. Mehr steckt nicht dahinter.

Deshalb ist „Kontrollverlust“ das falsche Wort für diesen Zustand. Kontrolle wird
erst möglich, wenn man den Raum wirklich sieht. Man formt nicht, was man
nicht anschaut – und schon gar nicht, was man nur von einer Seite betrachtet.

Das Paradox der Regulierung

Hier liegt ein Paradox, bei dem es sich lohnt stehenzubleiben. Regulierung gilt
gewöhnlich als Gegenteil von Freiheit. In diesem Fall kann sie die Voraussetzung
dafür sein, überhaupt handeln zu können. Nicht weil Regeln an sich verdienstvoll
wären. Sondern weil ein Markt mit bekannten Grenzen einer ist, in dem sich
Gesundheitsrisiken begrenzen, eine unkontrollierte Ausweitung dämpfen und das
Geschäft der organisierten Kriminalität unattraktiver machen lassen – nicht
durch bloßes Verbot, sondern indem die sichtbare, besteuerte, geprüfte
Alternative lohnender wird als der Umweg durchs Dunkle.

Die Steuer spielt dabei eine Rolle, die selten so benannt wird. Wir behandeln sie
meist als Einnahmequelle, als Haushaltsposten. Hier ist sie eher ein Hahn. Dreht
man ihn zu fest zu, entsteht ein neues Preisgefälle, und der alte Markt kommt
durch diese Lücke zurück. Dreht man ihn zu weit auf, verliert der Staat das
Steuerungsinstrument, ohne etwas gewonnen zu haben. Es geht also weniger
darum, wie viel Geld die Kasse haben möchte. Es geht darum, welchen Teil des
Stroms man durch welchen Kanal lassen will.



Genau deshalb ist die stockende zweite Säule mehr als ein bürokratisches
Missgeschick. Ohne Fachgeschäfte gibt es keinen Hahn. Es gibt nur das Rinnsal
der Vereinsabgabe, und das fängt den eigentlichen Bedarf nicht auf. In
Deutschland wird inzwischen über die richtige Steuerhöhe für Läden gestritten,
die es noch gar nicht gibt. Das ist ungefähr so, als würde man sich über die
Wasserhärte unterhalten, während die Leitung nicht verlegt ist.

Die Grenze als Spiegel

Es gibt auch eine geografische Seite, über die merkwürdig wenig gesprochen
wird. Ein Land, das im Alleingang legalisiert, während die Nachbarn anders
verfahren, erzeugt automatisch eine neue Strömung: Grenzhandel. Das ist kein
Beweis dafür, dass die Politik gescheitert wäre. Es ist die vorhersehbare Folge
einer Asymmetrie.

Die Nachbarschaft liefert das Gefälle gleich mit. Die Niederlande dulden seit
Jahrzehnten den Verkauf über Coffeeshops – ein etabliertes, rechtlich schiefes
System, das trotzdem funktioniert. Seit April 2025 versucht das Land mit dem
Experiment einer geschlossenen Coffeeshop-Kette, gerade dieses alte
Hintertürproblem zu lösen: Der Verkauf soll nicht länger geduldet sein, während
die Versorgung im Dunkeln bleibt. Tschechien hat den privaten Anbau seit Anfang
2026 für Erwachsene weitgehend freigegeben, einen legalen kommerziellen
Verkauf gibt es weiterhin nicht. Polen bleibt deutlich strenger. Mitten darin liegt
Deutschland: legalisierter Vereins- und Eigenanbau, kein einziger offiziell
geöffneter Laden. Wer nahe der niederländischen Grenze wohnt, muss sich das
nicht auf einer Karte erklären lassen.

Der Zoll steht dabei ziemlich unglücklich da. Was in Maastricht oder Enschede
legal über den Tresen ging, wird zur Straftat, sobald es die Grenze passiert.
Kontrolliert wird nach Risikoprofilen. An den Grenzen zu den Niederlanden und
Tschechien werden weiterhin erhebliche Mengen Cannabis sichergestellt. Allein
das Zollfahndungsamt Hannover meldete für 2025 rund 1,5 Tonnen
sichergestelltes Cannabis – gegenüber etwa 265 Kilogramm im Vorjahr. Das ist
nicht die Arbeit einer Behörde, die ein System steuert. Das ist die Arbeit von
Leuten, die mit den Händen einen Fluss aufhalten sollen, dessen Quelle woanders
liegt. Von einer Zollverwaltung zu verlangen, sie solle sich verhalten, als hätte sich
ringsum nichts geändert, heißt, sie in einen Kampf zu schicken, den sie nicht
gewinnen kann.

Was am Ende trägt

Zieht man das zu Ende, landet man bei einem Punkt, der mit Cannabis nur noch
lose zu tun hat. Legitimität entsteht nicht durch Kampagnen. Keine noch so
geschickte Botschaft ersetzt die Erfahrung, dass etwas tatsächlich funktioniert.



Akzeptanz ist kein gewonnenes Meinungsbild. Sie bleibt übrig, wenn eine
Ordnung lange genug hält.

Eine Institution, die funktioniert, muss sich nicht dauernd erklären. Sie zeigt sich.
Eine Institution, die Jahr um Jahr dieselben Ergebnisse einfährt und trotzdem
erklären muss, warum sie gegen die Wirklichkeit ankämpft, hat ihre Schwäche
längst sichtbar gemacht. Keine moralische. Eine intellektuelle. Sie hat Kraft mit
Klugheit verwechselt.

Verwaltungen können sehr geschickt darin werden, das zu tun, was sie immer
getan haben, ohne noch zu fragen, ob genau das getan werden sollte. Dann
entsteht eine eigene Art von Stille. Referentenentwürfe werden geschrieben,
Modellregionen diskutiert, Zuständigkeiten geprüft, Sicherstellungsmengen
veröffentlicht. Es bewegt sich viel. Es ändert sich wenig.

Die Cannabispolitik ist in diesem Licht weder Befreiungsprojekt noch bloße
Ordnungsfrage. Sie ist eine Prüfung: Kann eine Institution ein System als Strom,
Druck und Widerstand sehen und sich danach richten – statt nach dem Wunsch,
wie sich die Welt zu verhalten hätte?

Die Antwort sagt vermutlich mehr über den Staat aus als über die Pflanze. Die
Pflanze ist an unseren Debatten unbeteiligt. Wir ziehen die Mauern und Gräben
und legen fest, wo etwas fließen darf.

Die Frage ist nur, ob wir das Gelände kennen, bevor wir bauen.

/Staffan Scherloff
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